內容介紹
巴黎奧運剛結束,我們看到運動員們在競技舞台上燦爛奪目,他們平時訓練就多麼刻苦艱辛。運動是門好生意,每四年吸引各方贊助,販賣運動員背後感人的故事與為期兩周的愛國主義。沒人在乎這些從小在競爭激烈環境下長大的懵懂孩子,究竟遭受了來自教練,擴及至整個體制上,何等不堪的虐待。
2016年,美國體操選手瑪姬‧尼科爾斯指控美國體操國家隊資深隊醫賴瑞‧納薩爾(Larry Nassar)以專業為由,性侵超過265名體操隊員,許多人被性侵時還未成年。之後陸續有其他受害者,包含體操界明星與金牌得主麥凱拉·馬羅尼(McKayla Maroney)、亞莉珊卓‧芮斯曼(Aly Raisman)和西蒙‧拜爾斯(Simone Biles)等,站出來控訴各地的體育館負責人、體操教練、體操相關工作人員猥褻行徑,受害者遍及各洲。美國體操協會更被爆出從1990年代起便知情,也有收到申訴,卻只設法掩蓋犯罪行為。這些變態教練從一個體育館換到另一個體育館,寬鬆的監督系統沒有察覺到這些事,造成更多孩子受到傷害。
因為體操界的醜聞,2017起美國安全運動中心(United States Center for Safe Sport)在各個國家體育組織設立獨立監管單位,專職處理對於教練不當行為的申訴。但事實上,這些單位的成立並未如宣稱的有幫助,至今仍持續有孩子落入教練狼爪。本書作者厄文‧馬奇尼克(Irvin Muchnick)將焦點放在被視為美國國家運動的國家游泳隊上。「飛魚」麥可‧菲爾普斯(Michael Phelps)四屆奧運會收穫了28面獎牌,成為史上獲得最多奧運獎牌的運動員。法國選手萊昂‧馬爾尚(Léon Marchand)追隨他的腳步,拜師其教練鮑勃‧鮑曼,讓成績飛速提升,在今年巴黎奧運突破世界紀錄,並收下四金一銅,是今年獲得最多金牌的運動員。美國游泳彷彿成了鍍金牌。在榮耀的背後,作者厄文要揭露泳壇不為人知的陰暗一角。
厄文的女兒曾在地區性游泳隊接受訓練。當時隊上有一位漂亮的16歲明日之星,突然離開游泳隊。厄文不疑有他,認為這個女孩只是換到一個更專業的俱樂部接受訓練。直到2009年,厄文收到消息,女兒曾經的教練傑西‧史托佛(Jesse Stovall)因猥褻未成年少女,遭警方通緝並逮捕。然而,這只是事情的開端。一周後,厄文在ABC新聞台上看到調查報導,一位印第安那州的游泳教練布萊恩‧新德森(Brian Hindson)因偷拍並持有兒童色情影像,被判33年刑期。另一名教練安迪‧金(Andy King)因讓未成年14歲少女懷孕被檢方起訴,他同時還有長達30年的性騷擾紀錄。美國游泳國家隊對教練不縝密的背景調查,讓這些有犯罪前科的教練,仍可以從一個泳池換到另一個泳池工作,持續傷害運動員。儘管醜聞纏身,美國游泳國家隊否認各種披露,反而對吹哨者施壓。直到2012年,加州最高法庭強制要求其提供內部資料,數以千計紀錄不當管教申訴與教練背景的文件流出,內容更包含龐大金流,貪汙腐敗的證據。
類似事件不只發生在美國。作者持續追查,他發現在逃教練到了鄰近國家加拿大、墨西哥,或加勒比海國家,仍繼續持教。西班牙、委內瑞拉、澳洲、阿拉伯聯合大公國等國家,都是這些教練們潛逃的選擇。愛爾蘭最惡名昭彰的在逃性犯罪者喬治‧吉布尼(George Gibney)曾是愛爾蘭奧運游泳隊最有權威的教練,在1994年搬到美國,目前居住在佛羅里達州郊區。
若只是法律強制或印製健康倫理手冊,無法根治教練性虐待事件,必須從體制、文化上改變。奪金不再是運動迷唯一焦點,而是時刻關注運動員訓練的過程。確保有前科的教練永遠不再有機會對另一名孩子下手。