一部以「雙主角、雙線敘事」推進的青春小說：轉學到佛州貝爾伍德學院的 Jae（Janelle Aƒenyo），帶著與母親關係的裂痕、關於「家」與身分的秘密，以及將她從谷底拉起的——詩。她在校園裡捲入一場廁所風波與惡意標籤，卻在「自由詩社」找到能說真話的地方。

另一邊，Derek 面對失序的家庭、經濟壓力與同儕的冷嘲熱諷，只能在夜班與足球之間硬撐。他們在彼此身上看見「正在下沉」與「想活下去的氣息」，用詩與友情對抗謠言、階級與創傷，學會為自己命名，也為彼此發聲。

文本在敘事散文與自由詩段落之間切換，情緒強度高、讀來像一首逐步加速、再緩緩沉澱的長詩。