我一直認為，只要朝着他手指的方向，就絕對不會走錯路——歷史傷痕引發出無可挽回的悲劇，作者蘆澤央十年寫作生涯的集大成之作！

一九九六年十一月，三十五歲的阿久津弦殺害了私塾教師戶川勝弘。戶川生前是極受家長愛戴、教學有口皆碑的正派教育家，青少年時期的阿久津也曾是私塾的學生。根據警方調查，阿久津在離開私塾後從未與戶川有所聯繫，他為何會在十八年後起了殺機？是什麼原因，令他恨到必須殺害曾經的恩師？
阿久津犯案後迅速消聲匿跡，警方積極辦案，卻苦無線索，此案陷入僵局後成了懸案，兩年後只剩刑警平良和大矢仍未放棄。

一九九八年，小學六年級的橋本波留轉來鎮上就讀已經一年多。他在同學仲村櫻介的邀請下，加入當地的籃球俱樂部，球技精湛、身材高大的他，儼然是籃球隊的明日之星。然而就在全國大賽將近時，波留在櫻介眼前發生了車禍，左手骨折的他將錯過參賽的機會。目睹車禍經過的櫻介相當自責，認為是自己叫住波留才導致車禍害他受傷。波留拗不過櫻介哭喪著臉，不情願地托出事情的真相——那是一場“假車禍”，是他父親命令他這麼做的。
波留的父母離異，父親原隸屬企業籃球隊，但因泡沫經濟失業，家中經濟一落千丈。第一次的車禍純屬意外，僅造成波留鎖骨受傷，但肇事人萬分抱歉地給了父親一百萬元的賠償費，自此他食髓知味，開始訓練波留製造小車禍，利用兒子的傷勢賺錢。得知真相的櫻介大受打擊，但波留不准他報警，因為孩子沒有選擇父母的權利，他只能與父親相依為命……
時序進入暑假，櫻介碰巧撞見波留蹲在別人家院子里，似乎和地下室的某人在對話，當那人從地下室探出頭，櫻介大吃一驚，因為那竟是在逃兩年的殺人通緝犯阿久津！

另一方面，平良和大矢從不同角度切入調查戶川案，意外逼近了案情的核心，找到兩年來無人發現的秘密，也揭開阿久津母親多年來亟欲掩蓋的事實。
阿久津的犯案動機，就藏在《優生保護法》之中——“那些專業的大學教授、醫生、老師都說這是對的，是為了孩子好，大家都這麼做⋯⋯我是相信他們才做了不可挽回的決定，現在卻說這是天理難容的侵犯人權，追根究底，是國家強迫我做的！”

本書采每小節不同視角第三人稱書寫，閱讀過程中可能會帶給讀者一種灰濛濛的感覺，一切都像是模糊的霧靄。事情既沒有絕望到全然的黑，或許也有機會轉向充滿希望的白，可是每個當事人，似乎都選擇了留在現狀的灰。
日本舊時的《優生保護法》，旨在通過對身心殘疾人實施絕育手術，以防止該類人產生後代。該法當時規定實施手術可不經本人同意，日本共有約二萬五千名殘疾人被實施絕育手術，其中約一萬六千五百人為強制。故事中的阿久津就是其中一人。
阿久津曾說因為遇見戶川，讓他想成為一名父親，波留則在遇見阿久津後，獲得揭穿父親的勇氣。這兩個角色乍看之下連結薄弱，實際上都在向外尋找父親形象或父親的替代品。所以當阿久津發現自己遭到戶川“背叛”時，事情就失控了；阿久津幫波留開車撞了父親後，波留才知道，自己經歷無數次車禍體驗後的死亡領悟根本就沒必要。作者將角色細微的心理寫得很精彩。
阿久津母親自白的部分看了很揪心，她是一名精神障礙兒童的母親，有誰能體會她養育特立獨行的兒子的辛苦？她以為給兒子施行絕育手術是正確的抉擇，怎料得到有一天兒子竟然會結婚，甚至夢想成為一名父親……